.Y SIFUERA TERAPIA?

Nera

Volvia a ser 28 de mayo, un umbral cronolégico en el que la primavera solia comenzar a romper a
verano en su latitud. Era su cuadragésimo tercer 28 de mayo sobre la Tierra y en coincidencia con la
fecha, celebraba el dia internacional de Eva, pero no de la Eva provocativa y biblica, sino de la que

respondia por ella misma.

Puntual, como cada aniversario, sobre las nueve de su mafiana todavia legafiosa, el timbre de su

interfono sond para advertirla de que Eva de Miguel tenia un paquete a su nombre.

Este afio también a pesar de sus dudas sobre el mantenimiento de la costumbre. ;Como habria

averiguado su nuevo domicilio?

Se provey¢ de una bata para recubrir su desnudez esteparia, se entrometi6 los dedos por el pelo para
recomponerlo del desorden de la noche y se dedic6 una fugacidad en el espejo, no fuera el mensajero

a ser un chico guapo y la viera hecha una sota de oros.

Le excitaba levemente el recibir a un extrafio con la piel en exclusiva bajo la bata, a s6lo un
movimiento de su exhibicidn integral. Sin embargo, la calva y el sobrepeso de un sefior que tendria
parecida edad que la suya pero que jamds volveria a militar en la categoria de los chicos, le cortd
cualquier digestion de procacidad arbitraria. No es que Eva tuviese prontos de ninfémana, pero
gustaba de fantasear con el sexo imprevisto a pesar de que no acostumbrara a llevar a la practica sus

instintos. Sélo alguna vez, cuando las mariposas se le insolentaban...

Cuando desprecint6 el paquete y lo desproveyd de su envoltorio protector, quedo a la vista un prisma
rectangular de un volumen modesto, manipulable cémodamente, revestido de un papel rojo tan

intenso como el que Rafael utilizara para pintar a su cardenal inmortal y apdcrifo. Eva, ceremoniosa



también, sonrosada de semblante ahora que nadie podia verla, como en cada entrega desde hacia once

afios, agitd la caja a la captura de pistas auditivas a sabiendas de que no sonaria. Nunca sonaba.

Y no soné tampoco esta vez. Era imposible que lo hiciera porque las dos piezas que contenia estaban
encajadas contra si mismas y contra la propia caja. Sabia perfectamente lo que contenia aquel
continente detallista que ya habia dejado de ser rojo para presentar un aspecto de caja de zapatos

tradicional.

La reiteracion del rito no le eximia de la sorpresa ante el contenido de la caja. Le sudaban las manos.
Las manos y la parte interior de unos muslos cruzados para proceder a la extraccidén de unos zapatos
que resultaron ser extraordinariamente verdes este afio. Verdes como una de esas praderas alpinas
cuando se liberan de la opresion de la nieve y resucitan con un estallido unificado de clorofila. Verdes,
con una estrecha franja negra de piel en cada empeine sobre la que se engastaban tres, sélo tres,
piedras diminutas que parecian preciosas. Y también verdes, de un tono menos exuberante que el de

los zapatos y que bien pudieran ser esmeraldas o cualquiera de sus variantes sintéticas.

La bata se le habia abierto hasta el punto de resultarle molesta. Decidié quitdrsela y retornar a su
estado de desnudez previo a la entrega y con el gesto afiadir intimidad a la intimidad misma aquel
acto. Eva tenia uno de esos cuerpos amojamados por la edad, mds vistosos con ropa que sin su
estrategia. Delgada por las leyes de la genética de los de Miguel y pese a no presentar signos de
flaccidez, sus carnes habian perdido la tension de los treinta afos. Los gliteos y los muslos, atrayentes
todavia por sus moldes, reflejaban esa merma de la densidad que los hizo parecer insultantes al tacto
y a la admiracién de quienes no tenian su contrasefia hasta hacia tres, quiza cinco, puede que siete si
se ponia rigurosa, afios atrds. En el resto de su anatomia, incluidos unos pechos diminutos de
preadolescente que se mantenian todo lo erguidos que sus proporciones les dictaban, no se podia

apreciar la erosion canalla del destiempo porque predominaba la fibra y el cartilago.



Guapa como la Marsellesa en cualquier catorce de julio, su cara le reportaba, a diario todavia, miradas
de aprobacion y de lascivia, y no s6lo masculinas, que se hacian extensivas a su cuerpo. Pero ella
sabia, sélo ella sabia que le estaba atrapando eso a lo que los iniciados en ella llamaban madurez y

que pese al padel, gimnasios y algin masaje exfoliante puntual, tenia trazas de resultar irreversible.

Deposit6 los zapatos sobre la mesa de aquel salén de su piso de alquiler de divorciada reciente.
Hipnéticos, presumiblemente caros como una manada de eclipses, inhdbiles para salir a comprar el
pan o un rodaballo y con un porte deslumbrante que le hizo rebuscar, sin éxito, en algin revoltijo en
forma de cajon, una regla para comprobar que si, que los tacones median, este afio, diez centimetros.
Rigurosamente diez centimetros, uno mas que los nueve del afno anterior, dos mas que los ocho del
precedente y asi, en sentido decrecientemente matematico hasta llegar a los primeros, planos como
Dinamarca. Once cumpleafios, veintidos zapatos, once alturas, un mensaje criptico, varias

interpretaciones, s6lo una concordante con las intenciones del regalador.

Los conservaba todos, alineados por altura, como un cronograma de su envejecimiento. En un lugar
preeminente de su nuevo armario, dispuestos para ser utilizados, sin condenar a ningiin par a un olvido
meramente expositor. De ahi que ante el extravio de la regla optara por tomar los de su aniversario
anterior para contraponerlos a los actuales para ratificar que si, que estos, tan verdes, pero tan verdes
como Borneo, eran un centimetro més altos que los azul marino que tanto juego social le dieron
durante aquel dltimo afio tan convulso en lo personal, en lo sexual, en lo familiar y en los alrededores
de sus ojos que habian comenzado a presentar la inoportunidad de las primeras evarrugas, ella que

crey0 ser inmune a su aparicion.

Qué clase tienes, Nico, cabron, interiorizd apoyando su remembranza con una de aquellas sonrisas
destinadas a derrocar debilidades. Hubiera sido aquel, un momento para encenderse un cigarrillo y
regocijarse con los arabescos de un humo, pero ya hacia lustros que dej6é de comprar tabaco y ni

siquiera en las fiestas, tampoco en aquellas donde el aire libre lo permitia, se acordaba de fumar.



Un cosquilleo primerizo, preludio de las lluvias que irrumpen sin acompafiarse de nubes, se manifesto
en las intersecciones de su sexo cdrnico y navegable, quizd su posesion mds valiosa. Pensé en dejarse
llevar por la molicie sensual de sus recién inaugurados cuarenta y tres y dedicarse una obertura digital
que la predispusiera a la vitalidad, pero el mévil no dejaba de acusar mensajes de felicitacion y se vio

en la obligacién, hoy si, de responderlos.

Cuando sobrevino la tregua en el trafico de piropos y deseos de felicidad, la lluvia que amagé con

sazonar ya se habia mudado otros arrozales.

Presumia que Nico no la felicitaria de otro modo, aquel centimetro de mds en unos tacones sin tarjeta
ni remitente era mas explicito que cualquier carta, mds elocuente que cualquier conversacion, més
pedagdgico que cualquier master en comunicacion. Presente en su vida, en mayor o menor escala
desde hacia esos once cumpleaiios, Nico se le habia desfragmentado durante el dltimo afio debido a
una ausencia de trato que la propia Eva habia fomentado hasta rayar en el desprecio ante sus intentos

de requerir un porqué que no le rompiera la razén.

Yo soy asi, le arrancé a Eva en uno de aquellos requerimientos.

Hitler también decia ser asi y eso no justifica su Holocausto, replicé Nico a una Eva que no disponia

de una profundidad de argumentario para intercambiar razonamientos.

Eva, superados los treinta y pocos, siempre fue mucho mas de interés que de amor, de sexo que de
amor, de caprichos que de amor. Cuando se buceaba se sabia de ese modo, interesada, sexual,
caprichosa, pero se hacia pasar por sociable, por enrollada para disfrazar sus verdaderas marcas de

agua.

Durante el ultimo afno formaliz6 el cansancio de un marido entre rubicundo y pelirrojo al que ya le
venia poniendo los cuernos con Adriano, un abogado de su ciudad por el que siempre habia sentido

el cosquilleo de lo que pudo haber sido, cada vez que lo ludico les hacia coincidir con sus respectivas



parejas. Hasta que en un cumpleafios insospechadamente sin acompaifiantes se vieron abocados al

cuarto de bafio y ella le busc6 més alla de la boca con la suya.

Adriano, casado, malcasado segin su versién original, con dos hijos medio tiernos, se acabd
separando también durante el dltimo ejercicio solar bajo el influjo de Eva. Se veian con el furtivismo
de los adolescentes. Eva habia vuelto a escoger a alguien que le consintiera por patrimonio lo que su

sueldo de relaciones publicas de un restaurante cool de su ciudad no podia costearle.

Los zapatos continuaban sobre la mesa, inmerecidos en esta ediciéon de su aniversario por el
distanciamiento feroz que se habia impuesto para con Nico. Aunque era poco dada a conmoverse,
este vez si le bail6 la polilla infrecuente de la culpabilidad y sin premeditarlo saco a bailar a la
nostalgia y un sucederse de episodios le trajeron a Nico, a aquel chico-hombre que se divorcié hacia
ya once afios y once centimetros para ennoviarse con ella sin que Eva le permitiera sobrepasar la
categoria de amante circunstancial, de hombro de confianza, de conseguidor, de pafiuelo, de
acompafante ocasional, de chéfer, de pareja de viaje prohibido, de palmero de sus brisas tornadizas,
siempre desde la clandestinidad, desde el conformismo de un Nico que acab6 aceptando su rol de
enamorado sin retorno, con su vida rehecha en lo sentimental, pero con una de sus auriculas tatuada
con el nombre de Eva y otro de sus ventriculos herrado con el apellido de Miguel. Siempre Eva, Eva,

Eva presente donde nunca daba el sol de los demés.

Un centimetro mds en el tacén era el lenguaje de la fidelidad, del crecimiento de la admiracién que
el amante prescito de su vida le profesaba, de su coherencia emocional, de no moverse por el viento

dominante en cada época y Eva lo interpreté asi.

Eres un tipo integro, mil veces mejor que yo y mis circunstancias, concluyé la cada afio mds

cuarentona.

Era dia laborable aquel jueves tardio de mayo, pero ella se lo habia tomado libre para conmemorarse

a si misma. Lo habia venido haciendo de igual modo desde que tenia uso de razén laboral.
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Busco entre sus pertenencias textiles algo verde, se puso unas braguitas transparentes, escogio los
complementos que mds prestancia le dieran a su silueta y a su 6valo y se subid a aquellos once

centimetros de atrevimiento que la elevaban hasta el uno ochenta y cinco.

Qué clase tienes, se reiterd para si misma cuando el espejo acusé su presencia superlativa de hembra

irresistible.

Rebuscé entre su agenda de contactos el numero de mdvil para asegurarse que el desuso no hubiera

traicionado su memoria numérica y pulsé Nico.

Un tono, dos, cinco, la incertidumbre y Nico, su voz, respondiendo como antafio, como siempre, con

un aviario de ruisefiores en el timbre.

—Queria agradecerte el detalle de seguir acorddndote de mi pese a la muralla que he levantado para
que no me traspases. No ha sido un afio sencillo para mi. Una preciosidad los zapatos, me han

emocionado. Un detallazo, no lo merezco.

En el lado inesperado de la llamada, Nico replicé que le motivaba regalarle, que sélo me ocurre
contigo, Eva, que celebro que te hayan medio gustado. También tu cumpleafios suponia un dia

particular para mi, rematd con un poso de grises en la entonacion.

—Tan encantador como ya no recuerdo. Si tienes tiempo y ganas te invito a un café. Donde soliamos.

Tengo una sorpresa para ti, te la debo.

Y Nico, amortiguando la euforia ante aquel imprevisto, aceptd sin condiciones, sin presentar

reproches. A las once, puntualizé Eva sin reparar en la concordancia de hora y la altura de sus tacones.

Llamativa como una aurora boreal, alta como el tercer anfiteatro, Eva acudié a la cafeteria discreta
que acogiera numerosas citas sin exceso de testigos. Extrafiamente llegd antes que él. Escogi6 una

mesa sombreada de la terraza y se entretuvo con su mévil para atenuar la espera.



Las once y cinco, y diez, las once y cuarto. Una mueca de extrafieza aleada con otra de fastidio
comenz0 a adquirir el cardcter de lo permanente en los labios de una Eva incrédula y muy poco dada
a la paciencia. También aquellos zapatos, que atrajeron las miradas de los transetntes con los que se
cruzé en su breve trayecto desde que aparcara su BMW heredado de la generosidad capitular de su

marido, le comenzaban a presionar los pies.

Pero Nico, como acostumbraba, habia llegado antes. S6lo que permaneci6 apostado tras el mobiliario
urbano a la distancia precisa para admirarla sin ser avistado por la diva. Comprobé que calzaba sus
zapatos y sintié confortado. Tentado anduvo de echar a las pirafas, una vez mas, su dignidad, y acudir,

con la baba presencial como notario, a aquella cita.

Pero se contuvo.

Y también de enviarle un mensaje exculpatorio. Sin 4nimo alguno de venganza, sélo como
manifestacion de la curacion de su evadependencia. Sabedor que de la cicatriz que daba fe de su
pasado conjunto jamds dejaria de supurar el pus mas parecido al amor que jamds experimentara por
una mujer. Sin embargo, se sintié aliviado de que ya no le infectara la sangre pese al estimulo visual

directo de la persona que mds le habia hecho abdicar de si mimso en esta vida.

Estds preciosa, Eva, espero que la vida te devuelva los afiicos que esparciste. Siempre te querré, se

contradijo.

El afio que viene los tacones tendrian doce centimetros.

A las once y media Eva abandond la escena de su desplante con el lenguaje visual de la contrariedad

que tan bien conocia un Nico que continuaba agazapado en su observatorio.

Incluso desde la distancia impresionaba aquella hembra montada sobre aquellos zapatos caros a los

que jamds pretendid sacarles la plusvalia inesperada de la terapia.



(Estaba definitivamente curado? se pregunto.

Lo definitivo es s6lo una perspectiva temporal, se receté con una dosis de filosofia.

Y sintiéndose por igual ganador que perdedor, con Eva desaparecida de los alrededores, avanzo hasta
aquella terraza de la que presumi6 udltima cita de ambos, se sentd en la misma silla en la que Eva
habria maldecido a los de su drbol genealdgico y pidi6é una cerveza para celebrar su evadesconexion.

Al menos hasta el proximo 28 de mayo.



